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ILBACIO AMARO

Mi incamminai per la calle buia... faceva freddo
e mi strinsi il cappotto sulle spalle, non ero mai
stato da quelle parti. Dopo aver attraversato
Calle dell’Aseo percorsi Calle San Bernardo e
mi diressi lentamente verso il luogo
dell’appuntamento.

Arrivai in anticipo, avevo un’inappropriata
paura, un certo imbarazzo: non so bene cosa mi
stesse succedendo. Mi appoggiai al muro con la
schiena che mi pizzicava per il sudore,
cercando di rilassarmi.

La calle puzzava di piscio e, ad un tratto, un
gatto strofino il suo pelo grigio contro il mio
polpaccio scoperto. Di colpo, scuotendo la
testa, tornai alla realta.

Bussai con soggezione al grande portone di
legno che spiccava sulla facciata del palazzo e
mi apri un ometto di bassa statura, che mi

condusse al piano superiore: li lo intravidi nella penombra... un volto conosciuto,
famoso, curato, un volto nel quale si intravvedeva la sofferenza, la disperazione.

I viso teso, le sopracciglia trincate, gli occhi socchiusi abituati all’oscurita che
dominava la stanza. Le sue labbra tremanti e screpolate si mossero con appena:

“Devi ucciderla!”

Aspettai educatamente un seguito e, dopo un lungo silenzio, non avendo
ottenuto risposta alcuna, tossicchiai impacciato ... il conte sembro notare solo in
quel momento la mia presenza e, quasi impaurito, mi condusse nel suo studio.

Era una stanza piccola nella quale
aleggiava un penetrante odore di carta e
legno stantio: evidentemente non ci
entrava da molto. Un’ imponente scrivania
in ebano scuro governava la stanza
lasciando appena lo spazio per un’enorme
libreria che ricopriva entrambe le pareti, e
per due sedie: una su cui mi sedetti e
un’altra  sulla  quale si  adagio
faticosamente.

Era un uomo anziano, alto ma piegato
dalla vecchiaia, spalle larghe e il viso
contratto in un’espressione addolorata.

Mi guardo con sguardo mesto e
rassegnato, poi finalmente parlo: “Deve
uccidere mia moglie” disse, “alla festa che

si terra a palazzo Rezzonico”. Lo guardai .«

con sguardo interrogativo.
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“Mi ha lasciato per
Cosmo, quel bastardo!”
spiegdo “E lei la deve
uccidere. Non si
preoccupi, ricevera un
adeguato compenso
finito il lavoro”.
Iniziavo a capire la
faccenda: il vecchio
nobile era stato tradito
dalla moglie e,
disperato, voleva
ucciderla ... cosi aveva
assunto me per farlo
durante una festa
risparmiandosi il
lavoro sporco e i
sospetti.

“Come la devo uccidere, signore?” domandai titubante. “Come le pare” rispose in
modo sbrigativo “Basta soltanto che sia un lavoro ben fatto!”.

Non avevo mai ricevuto disposizioni cosi vaghe e ne fui, in un certo qual modo,
sollevato. “Come riconoscero sua moglie?” domandai con tono delicato, in fondo
quella donna l'aveva tradito. “Avra questo vestito” disse e, cosi dicendo, mi
mostro il disegno di un fantastico abito.

“Sara verde... glie’ho regalato io” concluse con una punta di nostalgia. Attesi
qualche minuto dandogli il tempo di ricomporsi. “Allora e tutto chiaro, ora mi
assenterei e penserei ai dettagli, se permette...” annunciai.

Il conte annui sollevato, si alzo e guardo fuori dalla finestra “Non... non mi
deluda” soggiunse. “Si fidi di me” ribattei varcando la soglia della stanza. Li
ritrovai il maggiordomo che velocemente mi riaccompagno alla porta principale.
Era stato un incontro piuttosto anomalo rispetto ai miei standard ma ne ero
comunque entusiasta: il mio committente era un ricco signore, non avrei certo
ottenuto poco da quel lavoro!

Mi avviai lentamente verso casa. Il mio appartamento si intravvedeva in
lontananza quando riuscii a mettere a fuoco i contorni di una figura umana... piu
mi avvicinavo, piu il mio cuore accelerava, piu l'ansia cresceva. Feci una breve
corsa quando la riconobbi : “Lucilla” esclamai, “Isidoro” ripose con entusiasmo
“Dove ti eri cacciato?”.

Non doveva sapere nulla del mio lavoro... questa era la mia ultima vittima poi
sarebbe finito tutto. Avremmo avuto un bel gruzzoletto e avremmo iniziato la
nostra vita insieme.

“Sono uscito per una passeggiata” balbettai incerto “Per prendere una boccata
d’aria... Facciamo un giro?” chiesi con entusiasmo crescente. “Certo!” esclamo lei
mentre un grande sorriso si disegnava sulle sue labbra.
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“Dovevi dirmi qualcosa?” le domandai mentre ci avviavamo verso Canal Grande.
“Si... ma me ne sono dimenticata.” Disse

con una punta di imbarazzo

mentre le sue gote si dipingevano di un rosso acceso.

I suo braccio si insinuo tra il mio fianco e il gomito e si strinse a me accentuando
il suo sorriso.

‘Non la merito’ pensai ‘Lei € innocente, perché ha scelto proprio me... un mostro
di questo calibro?’.

Intrecciai la mia mano con la sua formando un groviglio
apparentemente indissolubile “Ti voglio bene”
sussurrai. Lei si giro di scatto e mi bacio con vigore.
Congiunse le mani dietro la mia schiena donandomi
un calore piacevole.

Ad un tratto si stacco da me... il suo sorriso si era
accentuato.

“Mi sono appena ricordata cosa dovevo dirti...” disse
in un sussurro “Siora Gasparina mi ha chiesto di
andare con lei ad un ballo in maschera. E la settimana
prossima al palazzo Rezzonico e pensavo che ... io e
te potevamo andarci assieme!” disse tutto d’un fiato.
“Chi e questa siora Gasparina?” chiesi preoccupato.
“E la moglie di sior Tognino.” Rispose con
indifferenza.

Il terrore conquisto il mio volto mentre una
crescente ansia si insinuava in me.“Devo andare...
scusa. Non mi sento bene!” dissi.

“Ho detto qualcosa?” chiese preoccupata con gli occhi che le luccicavano.

“No, no. Figurati! Non e colpa tua!” dissi allontanandomi velocemente. “Devo
andare... ciao!” le urlai ormai lontano.

I1 suo volto dubbioso mi lancio un saluto poi mi girai e iniziai a correre verso
casa.

Percorsi correndo tutta la calle che mi separava dalla mia abitazione voltandomi
solo una volta per guardare Lucilla allontanarsi lentamente dal luogo
dell'incontro.

Arrivato a casa spalancai la porta, mi precipitai in camera e, buttandomi sul
letto, iniziai a pensare: visto che dovevo uccidere la moglie di sior Tognino a
quella festa, non potevo certo andarci con Lucilla! Dovevo solamente trovare un
modo per dirglielo senza che ci rimanesse troppo male, cosi pensai di darle
appuntamento al pomeriggio seguente per risolvere la questione,

La mattinata la passai davanti allo specchio a provare la frase con cui
annunciarle la mia falsa indisposizione. 1 tre rintocchi della campana
risuonarono nella camera spoglia... dovevo partire o sarei arrivato in ritardo.

Mi misi velocemente il mantello mentre cercavo le scarpe a tastoni.

e
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Chiusi la porta alle mie spalle
e mi avviai al caffe dove
avevamo appuntamento. Mi
aspettava fuori, seduta ad un
pozzo; giocherellava con le
gambe facendole dondolare |
con delicatezza, i capelli =| —
lievemente scompigliati dal -
vento.

Appena i nostri sguardi si
incontrarono il suo volto si
illumino ed ella mi corse
incontro e, dopo avermi
abbracciato con forza, mi
diede uno dei baci piu dolci
che mi avesse mai dato.

‘Se solo sapesse cosa sto per dirle non sarebbe cosi felice di vedermi’ pensai
triste.

Non sopportavo piu di doverle tenere segreto il mio lavoro.

“Iniziavo a pensare che te ne fossi dimenticato!” disse. “Non potrei mai
dimenticarmi un appuntamento con te!” ribattei sorridendo.

“Allora cosa dovevi dirmi?" domando allegramente prendendomi sottobraccio e
avviandosi verso il caffe.

Non sapevo come dirglielo ... tutti i miei sforzi della mattinata andarono in fumo
e tutto quello che riuscii a balbettare impacciato fu: “Non credo di poterci essere,
sono impegnato”.

Lei si fermo improvvisamente e un’espressione stupita si impossesso della sua
faccia “Di cosa stai parlando?” chiese. “Di venire con te al.. al ballo dai
Rezzonico.” Dissi incerto. “Oh...” commento lei con una sfumatura di delusione.
“Scusa ...” cercai di giustificarmi “Ho un impegno precedente...”

“Sei venuto qui solo per questo?” mi domando, con la rabbia che iniziava a
prevalere sulla delusione. Con imbarazzo provai a improvvisare un “Si che pero
fu subito stroncato da una smorfia di delusione e da una lacrima che scendeva
piano lungo la sua guancia.

Cercai di avvicinarmi per tentare di farmi perdonare ma lei si giro di scatto,
probabilmente per celare le lacrime che ora sgorgavano copiosamente dai suoi
occhi e inizio ad allontanarsi da me correndo in modo irregolare con le mani che
le nascondevano il volto... la mia stupidaggine aveva ancora prevalso sul suo
amore.

Cercai di rincorrerla ma fu inutile; oramai aveva svoltato per una calle laterale
sfuggendo al mio sguardo.

Pensai a quanto stupida fosse sembrata la mia affermazione e mi vergognai di
me stesso per averla trattata cosi male. Cosi, ormai solo e deluso, andai verso
casa.
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Dopo aver mangiato,
finalmente tornai con
la mente al piano.
Nascosi la faccia tra le
» mani sospirando
sonoramente; il sudore
mi scorreva lungo le
guance aggrappandosi
poi al mento prima di
cadere sul vecchio
pavimento di legno: ero
troppo nervoso.
Dovevo studiare bene
ogni passo.. la mia

gy R

carriera doveva
concludersi senza
intoppi.

Estrassi dal cassetto la sgualcita pianta del palazzo di Rezzonico ancora sporca
di vino rosso nell’angolo in basso a sinistra dall'ultima volta che I'avevo usata.
‘Devo entrare assieme agli invitati’ iniziai a pensare. ‘Poi devo trovare un
momento in cui siora Gasparina sia sola e versarle ’Acqua Tofana nel bicchiere’
conclusi tra me e me. ‘Infine devo solamente lasciare il palazzo senza dare
nell’occhio’.

Continuai a pensare al piano per tutta la sera finché non ebbi programmato tutto
nei dettagli. Poi, esausto, mi coricai cercando di non pensare alla faccia di Lucilla
in lacrime.

Il grande giorno era sempre piu vicino eppure non era possibile... il solito
sollievo tardava ad arrivare! Avevo una strana paura, avrei voluto starmene a
casa, preparare le valigie, scappare lontano e vivere con i pochi soldi che mi
rimanevano. Ma c’era sempre Lucilla... non ce I'avrei mai fatta a vivere senza di
lei!

Dovevo uccidere quella donna e poi avrei finito questo lurido lavoro!

Giunse il giorno.

TAC... TAC... passavano i secondi, passavano i
minuti, passavano le ore.. la lancetta dei
secondi si rifletteva nei miei occhi, I'orologio da
taschino nella mano, la catenella ciondolava

g* appena, mossa dal tremito del mio braccio. Il
% sudore mi colava dalla fronte, avevo le mani

i

¢ freddissime e lo stomaco chiuso, tanto che per
pranzo non mangiai neppure un boccone.

La giornata fu lunghissima sebbene fossimo in
pieno inverno...“Era ora!”
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Infilai per la millesima volta I'orologio in tasca e partii.

La strada sembro eterna, le calli strette e buie si alternavano ad altre piu ampie e
luminose; un ponte, ancora un altro, i volti anonimi di quella folla in
movimento... quando arrivai avevo il cuore a mille... era strano, non mi capitava
mai di essere cosi preoccupato prima di un omicidio: di solito li affrontavo con
mente fredda e concentrazione.

Davanti al portone d’ingresso il sior Rezzonico accoglieva con calore gli ospiti...
era giunto il momento di mettere in atto la prima fase del piano che avevo
programmato cosi dettagliatamente.

Mi nascosi dietro una colonna aspettando il momento giusto per entrare senza
farmi vedere. Non dovetti attendere molto perché egli fu improvvisamente
distratto dall’arrivo del sior Dona delle Rose... non potevo assolutamente
perdere quell’occasione cosi indossai la maschera, scivolai verso di loro e riuscii

a passare inosservato dietro la schiena del Rezzonico.

Infondo era stato piu semplice di quanto avessi sperato... ero gia sulle scale e un
freddo sorriso si fece largo sulle mie labbra. S
Dietro a quelle maschere c’erano nobili e intellettuali i

in ogni dove, mi guardavano salire piano le scale mentre
soppesavo ogni passo e mi fermavo a contemplare

ogni statuina che, in equilibrio sul corrimano, con sguard
fiero, vigilava il pianerottolo. ‘
Ero contento di essere in quel luogo tanto che per un
attimo, drogato da un bizzarro gioco di colori
del muro, mi dimenticai del motivo per il
quale mi trovavo li. Era una sala immensa,
la musica dell’orchestra comandava i
miei piedi mentre vagavo tra dipinti,
drappeggi, dibattiti, discussioni dei
patrizi, arazzi, colonne... era
pauroso... non capivo plu cosami /
stesse succedendo, 4
non riuscivo a
fermarmi le mie
gambe tremavano,
poi cedettero
dinnanzi ad una
sedia imbottita. e
Non potevo continuare |

cosi: un senso di
vertigine mi investiva tra quelle colonne imponenti,che ora mi sembravano
vere, ora dipinte, quasi prendersi gioco di me e della mia agitazione.

48
|
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Mi incantai sullo stendardo della famiglia Rezzonico circondato da un
drappeggio dorato nel quale si riusciva ad intravedere le strisce bianche e rosse
e le due torri, sovrastate da due aquile stilizzate. Strizzai gli occhi cercando di
distogliere lo sguardo dalle pareti ma dovetti stringere i braccioli dal terrore
appena vidi una statua che pareva fissarmi, l'incarnato eburneo, occhi di
ghiaccio e bianca carnagione.

Serrai la mascella e distolsi lo sguardo, cercando di tornare a terra nonostante
tanta meraviglia, ma con scarso successo: anche I'angelo dipinto sul soffitto mi
guardava indagatore.
Dovevo concentrarmi.

Riprendendomi lentamente

azzardai qualche passo verso
~la sala da ballo ove una
! piccola orchestra suonava

% una musica lenta e le coppie
" si apprestavano ad aprire le
¢/ _ danze. Decine di belle signore
/"% '\ porgevano il braccio ad
| eleganti cavalieri
1 c ricordandomi quanto fossi
! LRp fuori posto in quel palazzo
| \ incantato.
‘ " Decisi di concentrarmi sul
piano e sulla vittima perché
non sarei potuto stare li a lungo senza sentirmi in trappola: non ero abituato a
tanta gente che si muoveva intorno a me. Miliardi di colori, voci, profumi e
parole riempivano la stanza rendendola un enorme caleidoscopio nel quale mi
persi vagando.
L’unica cosa che sarebbe riuscita a tirarmi fuori da li era una donna con un
vestito verde e una moretta sul volto. Quando la vidi sembrava addirittura
brillare di luce propria, ferma da sola, che si guardava intorno come se li non
dovesse stare, come se li non conoscesse nessuno, come se quel luogo non la
volesse... strano, in fondo era una donna celebre in quel mondo!
Mi avvicinai cautamente per non attirare su di me troppe attenzioni fino a che
non le arrivai alle spalle: era una bella donna, le spalle larghe ricoperte da una
fluente chioma bruna, il vitino stretto e lunghe gambe... poteva quasi essere la
mia amata Lucilla... “NO! Non e possibile... ma che vado a pensare... Lucilla e a
casa... e poi non potrebbe mai permettersi un vestito come questo...”
Dovevo togliermela dalla mente... non sarei mai riuscito a lavorare pensando a
lei! Seguii la donna in verde per buona parte della serata: ballo con un giovane
della famiglia Rezzonico, stette un po’ al buffet allestito nella stanza accanto,

7
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chiacchierdo con un gruppetto donne adagiate su dei divanetti, e mille altre

attivita... cio che perd mi stupiva e mi infastidiva era il fatto che dovunque

andasse era scortata da un’anziana signora, come se dovesse essere presentata.

Ad un tratto si appoggio alla spalla della sua amica come se avesse una specie di

mancamento, si lascio cadere in una piccola sedia che le stava accanto, inizio a

respirare freneticamente con gli occhi chiusi; la donna, promettendole di tornare

subito con dell’acqua, si allontano.

Dovevo entrare in azione.

Mi diressi verso la macchia di colore verde

che ora giaceva immobile... urtai un

cameriere che passava di li rubandogli due

bicchieri d’acqua; poi mi avvicinai a lei

versando, senza farmi notare, 1'Acqua

Tofana in uno dei bicchieri.

“Mi scusi signorina.. si sente bene?”

domandai con finta preoccupazione “Vuole

dell’acqua?”.

Ella annui delicatamente. Le porsi il

bicchiere. Lei lo porto lentamente alle

fredde labbra e bevve, tutto in un fiato.

Appena l'ultima goccia fu deglutita, la

donna chiuse gli occhi e li riapri poco dopo
i pesantemente...

Da brava dama ringrazio cortesemente e si alzo in piedi convinta di stare gia

meglio.

Non fece in tempo a fare pochi passi che inizio a barcollare per la sala; cerco di

sostenersi alle sedie, raggiunse una parete grondante di sudore e appoggio la

mano sudata ad un quadro appeso al muro.

Guardo disperatamente nella mia direzione: attraverso la maschera che portava

intravidi due occhi colmi di terrore... aveva capito!

Si accascio debolmente a terra lasciando cadere la maschera ed io, attenendomi

al piano, le andai incontro per accertarmi dell’effetto del veleno.

Quando fui abbastanza vicino da poterla vedere in volto il mio cuore perse un

battito.

No.

Non poteva essere.

Piangendo caddi in ginocchio di fianco a lei.

Il respiro affannato, lo sguardo cercava di fuggire alle occhiate dei conti e delle

contesse che, nel frattempo, si erano radunati intorno a noi.

Una morsa di dolore invase il mio corpo che inizido a contorcersi. Di colpo

un’ondata di gelo mi avvolse ... Lucilla mi sfiorava la mano accarezzandomela:

“Isidoro, sei tu?” mi chiese in un sussurro. “Hai visto come sono bella con il

vestito che mi ha regalato siora Gasparina? A lei stava un po’ stretto e cosi ...” ma

non riusci a concludere perché ogni parola pareva costarle uno sforzo enorme.
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Le afferrai la mano stringendola con una potenza tale da farle male “Si Lucilla ...
sono io... non ti lascero andare... stai tranquilla... ci sono qui io adesso ... non ti
lascero andare... non e come pensi... non dovevi essere tu... il mio lavoro...”
ripetei freneticamente a bassa voce mentre le lacrime sgorgavano copiose.

Il mio sussurro si tramuto presto in un urlo atroce.

“Lucilla Lucilla, sono io, Lucilla! Apri gli occhi Lucilla, guardami! Guardami
Lucilla!”

Lei apri piano gli occhi e sollevo il capo
dalla mia mano che lo sosteneva “Non
mi lasciare” disse con voce spezzata.
Avvicinai la sua bocca alla mia.

Le sue labbra si curvarono in un lieve
sorriso mentre le nostre labbra si
scontrarono delicatamente.

Una lacrima le scese lungo la guancia
mentre ci baciavamo, spostai la mano
che le sorreggeva la testa per
asciugarle la lacrima che ora aveva
raggiunto il mento .

Le nostre labbra contlnuarono a stare unite sotto tra le lacrime dolciastre... poi,
tristemente, lascio scivolare il bicchiere che ancora teneva in mano e il capo le
cadde all'indietro... “Lucilla” sussurrai disperato. “Lucilla... LUCILLA” urlai “No
Lucilla.... No... no... non andare Lucilla... no... Lucilla non puoi” L’abbracciai forte
piangendo ma lei non mi strinse... le mani fredde le cadevano lungo i fianchi, il
capo rivolto al paradiso raffigurato nella volta.

La guardai in volto, un volto giovane, delicato, bellissimo... un volto che avevo
fatto ridere molte volte, un volto che avevo rattristato troppo spesso, un volto
tanto desiderato e sognato... un volto ormai privo di emozioni.

Le diedi un ultimo bacio prima che quattro uomini mi trascinassero via per
portare in un letto il suo corpo.

Rabbioso iniziai a dimenarmi tirando pugni a chiunque mi ostacolasse e
prendendo a calci chiunque cercasse di fermarmi... alla fine la raggiunsi e mi
inginocchiai dinnanzi a lei, sorretta da braccia estranee.

Iniziavo a vedere offuscato... la mia mente si annebbiava... presi Lucilla per
mano mentre le forze mi abbandonavano e baciandola chiusi gli occhi cadendo
inerte sul freddo pavimento.




