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Mi incamminai per la calle buia… faceva freddo 
e mi strinsi il cappotto sulle spalle, non ero mai 
stato da quelle parti. Dopo aver attraversato 
Calle dell’Aseo percorsi Calle San Bernardo e 
mi diressi lentamente verso il luogo 
dell’appuntamento. 
Arrivai in anticipo, avevo un’inappropriata 
paura, un certo imbarazzo: non so bene cosa mi 
stesse succedendo. Mi appoggiai al muro con la 
schiena che mi pizzicava per il sudore, 
cercando di rilassarmi. 
La calle puzzava di piscio e, ad un tratto, un 
gatto strofinò il suo pelo grigio contro il mio 
polpaccio scoperto. Di colpo, scuotendo la 
testa, tornai alla realtà. 
Bussai con soggezione al grande portone di 
legno che spiccava sulla facciata del palazzo e 
mi aprì un ometto di bassa statura, che mi 

condusse al piano superiore: lì lo intravidi nella penombra… un volto conosciuto, 
famoso, curato, un volto nel quale si intravvedeva la sofferenza, la disperazione. 
Il viso teso, le sopracciglia trincate, gli occhi socchiusi abituati all’oscurità che 
dominava la stanza. Le sue labbra tremanti e screpolate si mossero con appena: 
“Devi ucciderla!” 
Aspettai educatamente un seguito e, dopo un lungo silenzio, non avendo 
ottenuto risposta alcuna, tossicchiai impacciato … il conte sembrò notare solo in 
quel momento la mia presenza e, quasi impaurito, mi condusse nel suo studio. 
Era una stanza piccola nella quale 
aleggiava un penetrante odore di carta e 
legno stantio: evidentemente non ci 
entrava da molto. Un’ imponente scrivania 
in ebano scuro governava la stanza 
lasciando appena lo spazio per un’enorme 
libreria che ricopriva entrambe le pareti, e 
per due sedie: una su cui mi sedetti e 
un’altra sulla quale si adagiò 
faticosamente. 
Era un uomo anziano, alto ma piegato 
dalla vecchiaia, spalle larghe e il viso 
contratto in un’espressione addolorata. 
Mi guardò con sguardo mesto e 
rassegnato, poi finalmente parlò: “Deve 
uccidere mia moglie” disse, “alla festa che 
si terrà a palazzo Rezzonico”. Lo guardai 
con sguardo interrogativo. 
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“Mi ha lasciato per 
Cosmo, quel bastardo!” 
spiegò “E lei la deve 
uccidere. Non si 
preoccupi, riceverà un 
adeguato compenso 
finito il lavoro”. 
Iniziavo a capire la 
faccenda: il vecchio 
nobile era stato tradito 
dalla moglie e, 
disperato, voleva 
ucciderla … così aveva 
assunto me per farlo 
durante una festa 
risparmiandosi il 
lavoro sporco e i 
sospetti. 

“Come la devo uccidere, signore?” domandai titubante. “Come le pare” rispose in 
modo sbrigativo “Basta soltanto che sia un lavoro ben fatto!”. 
 Non avevo mai ricevuto disposizioni così vaghe e ne fui, in un certo qual modo, 
sollevato. “Come riconoscerò sua moglie?” domandai con tono delicato, in fondo 
quella donna l’aveva tradito. “Avrà questo vestito” disse e, così dicendo, mi 
mostrò il disegno di un fantastico abito. 
“Sarà verde… gliel’ho regalato io” concluse con una punta di nostalgia. Attesi 
qualche minuto dandogli il tempo di ricomporsi. “Allora è tutto chiaro, ora mi 
assenterei e penserei ai dettagli, se permette…” annunciai.  
Il conte annui sollevato, si alzò e guardò fuori dalla finestra “Non… non mi 
deluda” soggiunse. “Si fidi di me” ribattei varcando la soglia della stanza. Lì 
ritrovai il maggiordomo che velocemente mi riaccompagnò alla porta principale. 
Era stato un incontro piuttosto anomalo rispetto ai miei standard ma ne ero 
comunque entusiasta: il mio committente era un ricco signore, non avrei certo 
ottenuto poco da quel lavoro! 
Mi avviai lentamente verso casa. Il mio appartamento si intravvedeva in 
lontananza quando riuscii a mettere a fuoco i contorni di una figura umana… più 
mi avvicinavo, più il mio cuore accelerava, più l’ansia cresceva. Feci una breve 
corsa quando la riconobbi : “Lucilla” esclamai,  “Isidoro” ripose con entusiasmo 
“Dove ti eri cacciato?”. 
Non doveva sapere nulla del mio lavoro… questa era la mia ultima vittima poi 
sarebbe finito tutto. Avremmo avuto un bel gruzzoletto e avremmo iniziato la 
nostra vita insieme. 
“Sono uscito per una passeggiata” balbettai incerto “Per prendere una boccata 
d’aria… Facciamo un giro?” chiesi con entusiasmo crescente. “Certo!” esclamò lei 
mentre un grande sorriso si disegnava sulle sue labbra.  
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“Dovevi dirmi qualcosa?” le domandai mentre ci avviavamo verso Canal Grande. 
“Sì… ma me ne sono dimenticata.” Disse 
con una punta di imbarazzo 
mentre le sue gote si dipingevano di un rosso acceso. 
Il suo braccio si insinuò tra il mio fianco e il gomito e si strinse a me accentuando 
il suo sorriso. 
‘Non la merito’ pensai  ‘Lei è innocente, perché ha scelto proprio me... un mostro 
di questo calibro?’. 
Intrecciai la mia mano con la sua formando un groviglio 
apparentemente indissolubile “Ti voglio bene” 
sussurrai. Lei si girò di scatto e mi baciò con vigore. 
Congiunse le mani dietro la mia schiena donandomi 
un calore piacevole. 
Ad un tratto si staccò da me… il suo sorriso si era 
accentuato. 
“Mi sono appena ricordata cosa dovevo dirti…” disse 
in un sussurro “Siora Gasparina mi ha chiesto di 
andare con lei ad un ballo in maschera. È la settimana 
prossima al palazzo Rezzonico e pensavo che … io e 
te potevamo andarci assieme!” disse tutto d’un fiato. 
“Chi è questa siora Gasparina?” chiesi preoccupato. 
“È la moglie di sior Tognino.” Rispose con 
indifferenza. 
Il terrore conquistò il mio volto mentre una 
crescente ansia si insinuava in me.“Devo andare... 
scusa. Non mi sento bene!” dissi. 
“Ho detto qualcosa?” chiese preoccupata con gli occhi che le luccicavano. 
“No, no. Figurati! Non è colpa tua!” dissi allontanandomi velocemente. “Devo 
andare… ciao!” le urlai ormai lontano. 
Il suo volto dubbioso mi lanciò un saluto poi mi girai e iniziai a correre verso 
casa. 
Percorsi correndo tutta la calle che mi separava dalla mia abitazione voltandomi 
solo una volta per guardare Lucilla allontanarsi lentamente dal luogo 
dell’incontro. 
Arrivato a casa spalancai la porta, mi precipitai in camera e, buttandomi sul 
letto, iniziai a pensare: visto che dovevo uccidere la moglie di sior Tognino a 
quella festa, non potevo certo andarci con Lucilla! Dovevo solamente trovare un 
modo per dirglielo senza che ci rimanesse troppo male, così pensai di darle 
appuntamento al pomeriggio seguente per risolvere la questione. 
La mattinata la passai davanti allo specchio a provare la frase con cui 
annunciarle la mia falsa indisposizione. I tre rintocchi della campana 
risuonarono nella camera spoglia… dovevo partire o sarei arrivato in ritardo.  
Mi misi velocemente il mantello mentre cercavo le scarpe a tastoni. 
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Chiusi la porta alle mie spalle 
e mi avviai al caffè dove 
avevamo appuntamento. Mi 
aspettava fuori, seduta ad un 
pozzo; giocherellava con le 
gambe facendole dondolare 
con delicatezza, i capelli 
lievemente scompigliati dal 
vento. 
Appena i nostri sguardi si 
incontrarono il suo volto si 
illuminò ed ella mi corse 
incontro e, dopo avermi 
abbracciato con forza, mi 
diede uno dei baci più dolci 
che mi avesse mai dato. 
‘Se solo sapesse cosa sto per dirle non sarebbe così felice di vedermi’ pensai 
triste. 
Non sopportavo più di doverle tenere segreto il mio lavoro. 
“Iniziavo a pensare che te ne fossi dimenticato!” disse. “Non potrei mai 
dimenticarmi un appuntamento con te!” ribattei sorridendo. 
“Allora cosa dovevi dirmi?" domandò allegramente prendendomi sottobraccio e 
avviandosi verso il caffè. 
Non sapevo come dirglielo … tutti i miei sforzi della mattinata andarono in  fumo 
e tutto quello che riuscii a balbettare impacciato fu: “Non credo di poterci essere, 
sono impegnato”. 
Lei si fermò improvvisamente e un’espressione stupita si impossessò della sua 
faccia “Di cosa stai parlando?” chiese. “Di venire con te al… al ballo dai 
Rezzonico.” Dissi incerto. “Oh…” commentò lei con una sfumatura di delusione. 
“Scusa …” cercai di giustificarmi  “Ho un impegno precedente…”  
“Sei venuto qui solo per questo?” mi domandò, con la rabbia che iniziava a 
prevalere sulla delusione. Con imbarazzo provai a improvvisare un “Sì che però 
fu subito stroncato da una smorfia di delusione e da una lacrima che scendeva 
piano lungo la sua guancia. 
Cercai di avvicinarmi per tentare di farmi perdonare ma lei si girò di scatto, 
probabilmente per celare le lacrime che ora sgorgavano copiosamente dai suoi 
occhi e iniziò ad allontanarsi da me correndo in modo irregolare con  le mani che 
le nascondevano il volto…  la mia stupidaggine aveva ancora  prevalso sul suo 
amore.  
Cercai di rincorrerla ma fu inutile; oramai aveva svoltato per una calle laterale 
sfuggendo al mio sguardo. 
Pensai a quanto stupida fosse sembrata la mia affermazione e mi vergognai di 
me stesso per averla trattata così male. Così, ormai solo e deluso, andai verso 
casa. 
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Dopo aver mangiato, 
finalmente tornai con 
la mente al piano. 
Nascosi la faccia tra le 
mani sospirando 
sonoramente; il sudore 
mi scorreva lungo le 
guance aggrappandosi 
poi al mento prima di 
cadere sul vecchio 
pavimento di legno: ero 
troppo nervoso. 
Dovevo studiare bene 
ogni passo… la mia 
carriera doveva 
concludersi senza 
intoppi. 

Estrassi dal cassetto la sgualcita pianta del palazzo di Rezzonico ancora sporca 
di vino rosso nell’angolo in basso a sinistra dall’ultima volta che l’avevo usata. 
‘Devo entrare assieme agli invitati’ iniziai a pensare. ‘Poi devo trovare un 
momento in cui siora Gasparina sia sola e versarle l’Acqua Tofana nel bicchiere’ 
conclusi tra me e me. ‘Infine devo solamente lasciare il palazzo senza dare 
nell’occhio’. 
Continuai a pensare al piano per tutta la sera finché non ebbi programmato tutto 
nei dettagli. Poi, esausto, mi coricai cercando di non pensare alla faccia di Lucilla 
in lacrime. 
Il grande giorno era sempre più vicino eppure non era possibile… il solito 
sollievo tardava ad arrivare! Avevo una strana paura, avrei voluto starmene a 
casa, preparare le valigie, scappare lontano e vivere con i pochi soldi che mi 
rimanevano. Ma c’era sempre Lucilla… non ce l’avrei mai fatta a vivere senza di 
lei! 
Dovevo uccidere quella donna e poi avrei finito questo lurido lavoro! 

Giunse il giorno.  
TAC… TAC… passavano i secondi, passavano i 
minuti, passavano le ore… la lancetta dei 
secondi si rifletteva nei miei occhi, l’orologio da 
taschino nella mano, la catenella ciondolava 
appena, mossa dal tremito del mio braccio. Il 
sudore mi colava dalla fronte, avevo le mani 
freddissime e lo stomaco chiuso, tanto che per 
pranzo non mangiai neppure un boccone. 
La giornata fu lunghissima sebbene fossimo in 
pieno inverno…“Era ora!”  
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Infilai per la millesima volta l’orologio in tasca e partii.
La strada sembrò eterna, le calli strette e buie si alt
luminose; un ponte, ancora un altro, i volti anoni
movimento… quando arrivai avevo il cuore a mille… era strano, non mi capitava 
mai di essere così preoccupato prima di un omicidio: di solito li affrontavo
mente fredda e concentrazione. 
Davanti al portone d’ingresso il si
era giunto il momento di mettere in atto la prima fase del piano che avevo 
programmato così dettagliatamente.
Mi nascosi dietro una colon
farmi vedere. Non dovetti attendere molto perché egli fu improvvisamente 
distratto dall’arrivo del sior Donà delle Rose… non potevo assolutamente 
perdere quell’occasione così 
a passare inosservato dietro la schiena del Rezzonico.
Infondo era stato più semplice di quanto avessi sperato… ero già sulle scale e u
freddo sorriso si fece largo sulle mie labbra.
Dietro a quelle maschere c’erano nobili e intel
in ogni dove, mi guardavano salire piano le scale mentre 
soppesavo ogni passo e mi fermavo a contemplare
ogni statuina che, in equilibrio sul corrimano, con sguardo
fiero, vigilava il pianerottolo.
Ero contento di essere in quel luogo tanto che 
attimo, drogato da un bizzarro gioco di colori
del muro, mi dimenticai del motivo per il
quale mi trovavo lì. Era una sala immensa,
la musica dell’orchestra comandava i 
miei piedi mentre vagavo tra dipinti,
drappeggi, dibattiti, discussioni dei
patrizi, arazzi, colonne…  era 
pauroso… non capivo più cosa mi 
stesse succedendo, 
non riuscivo a  
fermarmi le mie  
gambe tremavano, 
poi cedettero  
dinnanzi ad una  
sedia imbottita. 
Non potevo continuare 
così: un senso di  
vertigine mi investiva tra quell
vere, ora dipinte, quasi  prendersi gioco di me e della mia agitazione.
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del muro, mi dimenticai del motivo per il 

Era una sala immensa, 
dell’orchestra comandava i  

vagavo tra dipinti, 
dibattiti, discussioni dei 

patrizi, arazzi, colonne…  era  
capivo più cosa mi  

vertigine mi investiva tra quelle colonne imponenti,che ora mi sembravano 
prendersi gioco di me e della mia agitazione.

6 
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Mi incantai sullo stendardo  della famiglia Rezzonico circondato da un 
drappeggio dorato nel quale si riusciva ad intravedere le strisce bianche e rosse 
e le due torri, sovrastate da due aquile stilizzate.  Strizzai gli occhi cercando di 
distogliere lo sguardo dalle pareti ma dovetti stringere i braccioli dal terrore 
appena vidi una statua che pareva fissarmi, l’incarnato eburneo, occhi di 
ghiaccio e bianca carnagione. 
Serrai la mascella e distolsi lo sguardo, cercando di tornare a terra nonostante 
tanta meraviglia, ma con scarso successo: anche l’angelo dipinto sul soffitto mi 
guardava indagatore.  
Dovevo concentrarmi. 

Riprendendomi lentamente 
azzardai qualche passo verso 
la sala da ballo ove una 
piccola orchestra suonava 
una  musica lenta e le coppie 
si apprestavano ad aprire le 
danze. Decine di belle signore 
porgevano  il braccio ad 
eleganti cavalieri 
ricordandomi quanto fossi 
fuori posto in quel palazzo 
incantato. 
Decisi di concentrarmi sul 
piano e  sulla  vittima  perché 

non sarei potuto stare lì a lungo senza sentirmi in trappola: non ero abituato a 
tanta gente che si muoveva intorno a me. Miliardi di colori, voci, profumi e 
parole riempivano la stanza rendendola un enorme caleidoscopio nel quale mi 
persi vagando. 
L’unica cosa che sarebbe riuscita a tirarmi fuori da lì era una donna con un 
vestito verde e una moretta sul volto. Quando la vidi sembrava addirittura 
brillare di luce propria, ferma da sola, che si guardava intorno come se lì non 
dovesse stare, come se lì non conoscesse nessuno, come se quel luogo non la 
volesse… strano, in fondo era una donna celebre in quel mondo! 
Mi avvicinai cautamente per non attirare su di me troppe attenzioni fino a che 
non le arrivai alle spalle: era una bella donna, le spalle larghe ricoperte da una 
fluente chioma bruna, il vitino stretto e lunghe gambe… poteva quasi essere la 
mia amata Lucilla… “NO!  Non è possibile… ma che vado a pensare… Lucilla è a 
casa… e poi non potrebbe mai permettersi un vestito come questo…” 
Dovevo togliermela dalla mente… non sarei mai riuscito a lavorare pensando a 
lei! Seguii la donna in verde per buona parte della serata: ballò con un giovane 
della famiglia Rezzonico, stette un po’ al buffet allestito nella stanza accanto, 
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chiacchierò con un gruppetto donne adagiate su dei divanetti, e mille altre 
attività… ciò che però mi stupiva e mi infastidiva era il fatto che dovunque 
andasse era scortata da un’anziana signora, come se dovesse essere presentata. 
Ad un tratto si appoggiò alla spalla della sua amica come se avesse una specie di 
mancamento, si lasciò cadere in una piccola sedia che le stava accanto, iniziò a 
respirare freneticamente con gli occhi chiusi; la donna, promettendole di tornare 
subito con dell’acqua, si allontanò.  

Dovevo entrare in azione. 
Mi diressi verso la macchia di colore verde 
che ora giaceva immobile… urtai un 
cameriere che passava di lì rubandogli due 
bicchieri d’acqua; poi mi avvicinai a lei 
versando, senza farmi notare, l’Acqua 
Tofana in uno dei bicchieri.  
“Mi scusi signorina... si sente bene?” 
domandai con finta preoccupazione “Vuole 
dell’acqua?”. 
Ella annuì delicatamente. Le porsi il 
bicchiere. Lei lo portò lentamente alle 
fredde labbra e bevve, tutto in un fiato. 
Appena l’ultima goccia fu deglutita, la 
donna chiuse gli occhi e li riaprì poco dopo 
pesantemente… 

Da brava dama ringraziò cortesemente e si alzò in piedi convinta di stare già 
meglio. 
Non fece in tempo a fare pochi passi che iniziò a barcollare per la sala; cercò di 
sostenersi alle sedie, raggiunse una parete  grondante di sudore e appoggiò la 
mano sudata ad un quadro appeso al muro.  
Guardò disperatamente nella mia direzione: attraverso la maschera che portava 
intravidi due occhi colmi di terrore…  aveva capito! 
Si accasciò debolmente a terra lasciando cadere la maschera ed io, attenendomi 
al piano, le andai incontro per accertarmi dell’effetto del veleno. 
Quando fui abbastanza vicino da poterla vedere in volto il mio cuore perse un 
battito. 
No. 
Non poteva essere. 
Piangendo caddi in ginocchio di fianco a lei. 
Il respiro affannato, lo sguardo cercava di  fuggire  alle occhiate dei conti e delle 
contesse che, nel frattempo, si erano radunati intorno a noi. 
Una morsa di dolore invase il mio corpo che iniziò a contorcersi. Di colpo 
un’ondata di gelo mi avvolse … Lucilla mi sfiorava la mano accarezzandomela:  
“Isidoro, sei tu?” mi chiese in un sussurro. “Hai visto come sono bella con il 
vestito che mi ha regalato siora Gasparina? A lei stava un po’ stretto e così …” ma 
non riuscì a concludere perché ogni parola pareva costarle uno sforzo enorme. 
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Le afferrai la mano stringendola con una potenza tale da farle male “Sì Lucilla … 
sono io… non ti lascerò andare… stai tranquilla… ci sono qui io adesso … non ti 
lascerò andare… non è come pensi… non dovevi essere tu… il mio lavoro…” 
ripetei  freneticamente a bassa voce mentre le lacrime sgorgavano copiose. 
Il mio sussurro si tramutò presto in un urlo atroce. 
“Lucilla Lucilla, sono io, Lucilla! Apri gli occhi Lucilla, guardami! Guardami 
Lucilla!” 
Lei aprì piano gli occhi e sollevò il capo 
dalla mia mano che lo sosteneva “Non 
mi lasciare” disse con voce spezzata. 
Avvicinai la sua bocca alla mia. 
Le sue labbra si curvarono in un lieve 
sorriso mentre le nostre labbra si 
scontrarono delicatamente. 
Una lacrima le scese lungo la guancia 
mentre ci baciavamo, spostai la mano 
che le sorreggeva la testa per 
asciugarle la lacrima che ora aveva 
raggiunto il mento …  
Le nostre labbra continuarono a stare unite sotto tra le lacrime dolciastre… poi, 
tristemente, lasciò scivolare il bicchiere che ancora teneva in mano e il capo le 
cadde all’indietro… “Lucilla” sussurrai disperato. “Lucilla…  LUCILLA” urlai “No 
Lucilla…. No… no… non andare Lucilla… no… Lucilla non puoi” L’abbracciai forte 
piangendo ma lei non mi strinse… le mani fredde le cadevano lungo i fianchi, il 
capo rivolto al paradiso raffigurato nella volta. 
La guardai in volto, un volto giovane, delicato, bellissimo… un volto che avevo 
fatto ridere molte volte, un volto che avevo rattristato troppo spesso, un volto 
tanto desiderato e sognato… un volto ormai privo di emozioni. 
Le diedi un ultimo bacio prima che quattro uomini mi trascinassero  via per 
portare in un letto il suo corpo. 
Rabbioso iniziai a dimenarmi tirando pugni a chiunque mi ostacolasse e 
prendendo a calci chiunque cercasse di fermarmi… alla fine la raggiunsi e mi 
inginocchiai dinnanzi a lei, sorretta da braccia estranee. 
Iniziavo a vedere offuscato… la mia mente si annebbiava… presi Lucilla per 
mano mentre le forze mi abbandonavano e baciandola chiusi gli occhi cadendo 
inerte sul freddo pavimento. 


